
La mort
Peur ou ouverture à la Vie ?

Il y a quelques jours, j’ai échangé avec une personne sur la mort qui nous attend tous à la fin de notre 
vie sur terre. Avec un grand sourire bienveillant, cette personne m’a dit que j’étais quelqu’un de 
spécial, avec mon approche particulière de cet événement.

Depuis, j’ai réfléchi aux raisons qui ont fait que mon approche de la mort est si particulière. Je me suis 
mise en route pour une « promenade » dans ma vie. J’ai également interrogé la foi que j’ai reçue. 
Voici le résultat !

1944 à Vienne. Une maman dont le mari est au front court dans la rue vers l’unique fontaine d’eau 
des alentours. Elle pousse un landau dans lequel dort son bébé. Elle aurait été plus vite sans ce 
landau, mais la mort guette dans les rues, dans l’air ! Elle n’a pas peur de mourir, mais si c’est le 
moment de partir pour toujours, elle veut prendre son bébé avec elle. L’enfant ne doit pas grandir 
sans parents.

C’était ma maman. Je n’étais évidemment pas consciente de ce qui se passait autour de moi, et 
pourtant c’était mon premier rendez-vous avec l’angoisse de la mort… Elle était courageuse, ma 
mère!..  Mais je pense aussi que même les tout petits enfants sentent la détresse des adultes et que 
cela les marque pour toujours.

1948, toujours à Vienne, dans la cage d’escalier d’un grand immeuble. Ma mère, maigre et affaiblie, 
peine à porter les courses au quatrième étage. Elle s’arrête souvent pour reprendre son souffle. Moi, 
je saute d’un pied sur l’autre : « Maman, j’aimerais un frère ou une sœur, on ne peut pas aller en 
acheter ? » « Non, pour cela, il faut un papa. » Ma maman pleure et moi, je m’y mets aussi. 

Je ne supportais pas qu’elle pleure. Avec le temps, j’ai compris qu’il ne fallait pas poser de questions 
et j’ai  aussi  appris à ne plus pleurer,  à ne plus montrer mes émotions. Je constate par contre 
qu’aujourd’hui, avec mes plus de 81 ans, mes émotions sortent toutes seules, par des larmes, et je  
n’aime pas cela! 

Maman de son côté a arrêté de pleurer aussi. Bien plus tard, j’ai appris qu’elle avait arrêté de pleurer 
parce qu’elle ne voulait pas avoir une fille qui pleure. Je l’entendais assez souvent dire à d’autres : 
« Je dois aimer ma fille pour deux. ». Aujourd’hui, je comprends qu’on peut dépasser les pires choses 
par amour pour aider un autre !

Mon père était porté disparu. Nous ne parlions pratiquement jamais de cela. Il a fallu apprendre à  
vivre cette absence toute seule. Sournoisement, la réalité de la mort s’est ainsi invitée dans notre 
quotidien et nous avons appris à vivre avec elle.
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1950 à l’école primaire. Le directeur rentre avec un autre homme dans la classe : « Que les orphelins 
de père se lèvent ! ». On établissait probablement des statistiques. J’étais éternellement la seule qui 
devait se lever, je ne comprenais pas ! Pourquoi moi, où était-il mon père ?

Pour finir, ma mère est allée avec moi au cimetière sur la tombe des parents de mon père. Moi, j’ai  
compris que mon père était mort et qu’il ne rentrerait plus. On visitait donc régulièrement une 
tombe dans laquelle mon père n’était pas, mais cela me faisait du bien. Jusqu’au moment où le frère 
aîné de mon père, que je n’ai pas connu, a vendu cette tombe. Ma mère voulait l’acheter, mon oncle 
s’y opposait. On m’a enlevé même cet endroit.

La vie m’a donc obligée à accueillir ce qu’elle me donnait et à ne pas chercher ce qu’elle ne pouvait 
pas me donner.

1986, maman a 79 ans. Elle est dans un home près de Vienne. Moi, je vis et travaille à Bruxelles. Je lui 
rends visite quelques fois par an. Un soir, tout à coup, je sens comme une urgence : je dois aller voir 
ma mère. Le long WE du 1 mai est en vue. Le lendemain, je cours dans une agence de voyage,  
j’achète le dernier vol pour Vienne en acceptant un retour un peu compliqué. Qu’est-ce qui me 
pousse à faire cela ? Je ne le sais pas, mais trois jours après, maman décède dans mes bras ! Je crois 
que c’est le plus grand cadeau de ma vie.

Deux jours avant sa mort, elle dormait paisiblement et moi, j’avais posé mon bras sur sa couverture. 
Tout à coup, elle s’est assise toute droite dans son lit et m’a  demandé : « Est-ce que je meurs 
maintenant ? » Je ne savais pas comment réagir: « Pourquoi tu dis ça ? ». En montrant un coin 
sombre dans la pièce, elle a répondu : « Parce qu’il fait si clair là-bas ! » 

Le lendemain, je devais partir. Je suis allée dormir chez une tante qui n’habitait pas trop loin de 
l’aéroport. La nuit, à 4h, je me suis réveillée et assise dans mon lit, je me suis fait la réflexion : « Si elle 
meurt maintenant, personne ne peut me contacter à 4h du matin ». Je me suis donc recouchée. Le 
matin, une autre tante m’a conduite au train qui devait m’amener à l’aéroport. Avant de partir, je lui 
ai dit : « Si on te téléphone du home, essaie de toucher l’aéroport ». Mon avion avait du retard, il 
était encore en Turquie ! En râlant, je cherche un livre pour passer le temps. Là, j’entends mon nom 
dans les haut-parleurs ... On m’a fait revenir de l’aéroport. 

Toute la journée je suis restée assise au chevet de ma maman en lui chantant des chants de Taizé, des 
Psaumes … Trois de ses sœurs, mes tantes, sont arrivées. Au fur et à mesure que le temps passait,  
elles s’éloignaient avec leur chaise du lit de maman.

À 18h, j’ai senti d’un coup une densité de présence dans cette chambre. Il y avait du monde, mais je 
ne voyais personne. Si ! Sans la voir, j’ai reconnu une personne qui venait tout près de moi … je faisais 
connaissance avec mon père ! Maman, dans mes bras, a respiré calmement une dernière fois et mon 
père est parti avec elle… Moi, j’ai senti une grande joie monter du plus profond de moi !
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Mes tantes ne se sont rendu compte de rien et elles sont parties. Après leur départ, je suis retournée 
dans la chambre pour chanter une dernière chanson à ma mère. On l’avait déjà préparée, son corps 
était bien là, mais elle n’y était plus, je ne pouvais plus chanter …

Plus tard, une de mes tantes a dit : « C’est étrange, elle était la plus fragile, la plus pauvre de la 
famille, mais elle a eu la plus belle mort. J’aimerais pouvoir mourir comme ça ! »

Après une telle expérience, il me semble logique et normal d’avoir un autre regard sur la mort.

Que me dit cette expérience? Elle confirme ma Foi qui me dit que suite à la Résurrection de Jésus, Fils 
de Dieu et Fils de l’Homme, l’être humain va ressusciter à son tour. Pour moi, cela veut dire rejoindre, 
après la mort de mon corps physique, une autre Vie. Nous ne sommes pas uniquement des êtres de 
chair et d’os, ou des êtres psychiques, mais aussi, et peut-être surtout, des êtres spirituels. Pour  
développer  et  faire  grandir  cet  être  spirituel  en  moi,  cet  être  que  je  suis  et  que  je  deviens 
profondément, j’ai besoin d’un corps physique. Un jour, l’être humain est prêt à quitter ce corps 
terrestre pour vivre en plénitude cet être spirituel qu'il est devenu. La mort est pour moi un passage 
de la vie à LA VIE. 

Pourquoi devrait-on avoir peur de cela ? Oui, c’est un mystère ! Pour le vivre, je dois avoir confiance 
en Celui qui m’a donné la vie. Pourquoi voudrait-t-il du mal pour moi ? Lâcher le connu et s’avancer 
vers le grand mystère n’est pas toujours facile, mais si nous vivons notre quotidien de manière  
consciente et avec un regard ouvert, nos chemins de vie nous livrent des signes qui nous aident à 
avancer !

L’expérience de la présence de mon père, ce seul moment dans ma vie où nous avons pu être une  
famille, est un moment-phare qui me dit qu’un jour, nous vivrons tous dans la paix et dans l’Amour. Je 
peux donc attendre ce jour paisiblement, dans la confiance et sans peur. J’ai tout de même peur de la 
souffrance, mais pas de la mort !

1999, quelque part dans le Brabant Wallon. J’accompagne un étudiant chez une connaissance. Alors 
que je m’apprête à quitter cette maison, je me trompe de porte et je tombe dans une cave. En bas 
des 12 marches en béton que je dégringole sur le dos, la tête en premier, ma tête claque sur la dalle 
en béton. Je ne peux plus bouger, ni mes membres, ni mes yeux. Et je me vois alors dans un tunnel  
qui conduit vers une lumière apaisante, bienveillante … je me sens bien et en paix !

Tout à coup, mes bras et mes yeux se remettent à bouger tout seuls, je reviens à moi et on me 
conduit à l’hôpital. Peu après, l’ostéopathe m’expliquera les radios. L’atlas avait bougé : « 1mm en 
plus et vous ne seriez plus ici ! »

Pourquoi ne suis-je pas partie? J’étais si bien ! J’ai cherché le sens de cette expérience. Si j’étais 
encore là, ça devait avoir un sens, mais lequel  ?

Mon chemin de vie m’a conduite à suivre des formations qui me permettent d’essayer d’aider  
d’autres personnes sur leur chemin de vie spirituelle. Grâce à cette expérience, j’ai commencé à 
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« voir »  la  présence  de  Dieu  dans  chaque  homme,  chaque  femme,  que  cette  personne  soit 
consciente de cette présence ou pas. Cela m’amène aussi à chercher dans chaque événement le  
point  positif  qui  permet  de  vaincre  la  peur.  Je  peux  proposer  un  chemin,  mais  la  réalisation 
appartient à chacun. Dieu nous a créés libres !

Je sais bien que la science a des approches différentes face des expériences pareilles, mais peu 
importe. L’image de cette lumière bienfaisante me revient souvent. La lumière, la chaleur, symboles 
de l’amour. Dieu n’est rien d’autre que l’Amour en personne. Il est Relation et n’attend rien d’autre  
qu’une réponse à cet Amour et que nous vivions cette relation avec Lui pour toujours ! Il est ce grand 
« Être », das « Sein », qui désire s’unir avec ce petit « être » que je suis.

L’Avent que nous vivons pour le moment nous rappelle que nous sommes en marche vers la Vie, vers 
la Lumière. Et cela pas seulement pendant le mois de décembre ! Toute notre vie est une marche 
vers la Vie, vers l’Amour !

La mort ? Qu’est-ce que je risque, si ce n’est que m’unir à l’Amour ! Elle m’ouvre la porte !

I.B. décembre 2025
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